Todavía me pregunto por qué tú
-por qué tú y no yo-

Jorge Montealegre I.

Era imposible no percibir ese olor a vainilla, ese aroma tan peculiar en la biblioteca del tío. Una habitación con libreros altos, libros empolvados pero vastos, ya viejos. Desde Enciclopedias ya deshojadas, novelas de diferentes autores, grandes obras por supuesto; recuerdo cuando éramos niños, aquí hacíamos nuestras tareas, mi hermano y yo. Mi tío siempre con su ceño fruncido, con voz severa. -Haber Romualdo repite estas operaciones-, está mal el resultado, sólo vas a la escuela a mascar moscas. Aprende a tu hermano siempre limpio, ordenado y bien hecho para realizar sus trabajos escolares. Siempre es la misma cantaleta contigo. A veces creo que la traía contra él. No puedo afirmar que yo fuera su preferido pero había algo escondido en su mirada, sobre todo cuando le llamaba la atención. Mi hermano siempre se encabronaba y le respondía ¡tú no eres mi Padre! Notaba entonces cierta nostalgia en el silencio de mi tío, pero alcanzaba a balbucear — desde que murieron sus padres me propuso a guiarlos–, daba un fuerte manotazo en este ya deteriorado escritorio gritando, ¡y si no te parece puedes largarte si crees poder mantenerte solo! Ahí está la puerta no detengo a nadie a la fuerza. Aquella tarde nublada y fría fue la última vez que vi a mi hermano. Cursábamos el tercer grado de secundaria, ambos. Ya que Romualdo repitió sexto de primaria. Mi tío Yeleno no le detuvo sólo inquirió, si das un paso fuera no esperes nada de mí. Ni un mendrugo de pan ni un vaso de agua. Así fue, él tenía 15 años y yo 13. No podría definir si fue triste la despedida. Lo que sí puedo advertir que hace unos años, que me reencontré con él, fue si mal recuerdo cuando salí de la Universidad, ya en los últimos cuatrimestres de la carrera de Mercado Técnia y Publicidad; si mi memoria no me traiciona en aquél café de la esquina de la misma avenida donde se ubicaba la susodicha. Todo fue tan rápido recuerdo que escuché un tanto lejana una voz que repetía mi nombre varias veces. Rómulo, Rómulo, Rómulo; hice caso omiso y me senté en la primer mesa de aquella cafetería, la misma que siempre estaba a reventar a veces imposible de encontrar una mesa vacía, asimismo el murmullo de diferentes personas me hicieron dudar, por ello no volteé ante aquella dirección donde escuchaba mi nombre, Hasta que alguien que sentí que me tomaban del brazo fuertemente. Preguntó él sarcásticamente ¿No escuchas verdad? Lo vi y me quedé estático por un momento. Di algo tarado, me dijo burlonamente;
–Perdón Romualdo qué sorpresa– ¿Qué te trae por aquí? Ya son 15 años que no nos vemos. Negocios hermano, negocios. Y tú qué me cuentas. Le platiqué de la universidad, de que estaba ya por titularme, de cómo estaba el tío, de su diabetes avanzada y que por ende preguntaba mucho por él que debería ir a verlo. Él sólo se carcajeo y concluyó bueno ya te vi ya me voy. Escribió unos números en una servilleta y me la puso medio iracundo en mi mano, este es mi número de celular, vivó en Cancún, cualquier cosa llámame. No quiero hablar con él, recuerdo que me corrió. En fin hermano me dio gusto verte, y se marchó. A veinte años de su partida vuelve y sólo por interés, ya que estamos en espera del Notario quien abrirá el Testamento y dará lectura al mismo. Me preguntó mientras caminaba de un lado a otro por aquella amplia biblioteca, desde el escritorio hasta la puerta de acceso, ¿por qué tan pensativo? Sólo recordaba los momentos felices en esta biblioteca. Bueno y tú qué me cuentas, -un poco molesto Romualo me gritó- ya deja de dar vueltas que me estás mareado. Y definió su angustia con voz suave: Carajo es que no llega el Notario, ya se me queman las habas por saber que me dejó el tío. Mmmmmm. Y esa expresión por qué, tú sabes algo. Claro qué no, que quieres que sepa Romualdo, estoy tan intrigado como tú. NI siquiera sabía que había dejado un Testamento. Sólo, es una expresión de asombro ya que tú jamás viste por él. ¿Qué quieres decir- que no me dejó nada-?
–eso no lo puedo asegurar—En esos momentos Tocaron a la puerta de la biblioteca. Le recibí con una sonrisa,- Señor Notario pásele por favor-. No aquí no acompáñenme al comedor. El mayordomo quien amablemente me abrió la puerta, nos llevará café, para concluir el asunto que me trae; está bien contestaron ambos. Siéntense si me hacen el favor, en eso noté que Romualdo se acercó al Notario y algo susurró en su oído, mientras éste depositaba el portafolio que traía sobre la mesa. Él, un señor chaparrito, panzón y mal encarado refunfuñó. Voy a dar lectura al testamento, -seriedad señores-, y sobre todo tú Romualdo ya tienes o debes tener 35 años y tú Rómulo 33. Ellos sólo se miraron sin decir palabra…. El notario sin más preámbulos dijo, dice así.

Me saltaré los pormenores, que es la fecha e iré al grano, ya que por el maldito tráfico llegué tarde y tengo otras diligencias que debo cumplir. Yo Yeleno Jacobo Higareda en pleno uso de mis facultades mentales, testo en favor de mis sobrinos Romualdo y Rómulo. A mi sobrino Rómulo que estuvo conmigo desde que tenía 8 años, y cuido de mí hasta mis últimos días le dejo la propiedad que está en avenida Insurgentes número 350 (donde vivimos actualmente) incluyendo las dos cuentas bancarias, una de Banamex y la otra de Banorte qué más adelante el Señor Oscar Talancon De la Reguera amigo de toda la vida y mi notario dará entrega de dichas cuantas que ascienden a 600 millones de pesos, moneda nacional. A mi sobrino Romualdo que abandonara esta casa ya hace algunos años, -intempestivamente irrumpió Romualdo, ¡me corrió qué o es lo mismo! Suhhhh le callaron el Notario y Rómulo; así prosiguió el ntario: únicamente le dejo aquella moto (ya arreglada por supuesto) que tanto apreció desde que era niño, tenía entonces 10 primaveras y a los 15 años por su pinche orgullo abandonó mi casa, sin pensar en las consecuencias que le traerían los años de soledad que seguramente vivió.

Pateando la mesa del comedor protesto, mientras se quejaba del golpe ya que se había dado en el dedo chiquito del pie. ¡Hay, ya yai! No es justo hacerme venir desde Cancún, y tener que respirar el pinche smog del D. F., para esta pendejada. Ya basta Romualdo ni el Señor ni yo tenemos que soportar tus majaderías. Me largo ya tendrás noticias mías, y quédate con esa estúpida Motocicleta. Y saliendo dio un portazo.

Pasaron algunos días del desagradaba y temeroso instante de la lectura del Testamento cuando sonó mi celular, Hola Rómulo, habla Oscar. Señor Notario que agradable escucharle. Podrás pasar a mi oficina, ya tengo disponibles los papales del banco para que puedas disponer de lo que es tuyo. Sí claro en una hora estaré con usted. Voy al centro en éstos momentos en cuánto me desocupe le caigo a su oficina. Está bien te espero estaré al pendiente. Ahí lo veo sin falta hoy mismo. Se detuvo en una librería, le interesaba adquirir unos poemarios del poeta Carlos Santibañéz ya que en la biblioteca de su tío Yeleno en los magnos libreros sólo se encontraban, diccionarios, enciclopedias y libros de cuentos y novelas; pero él ya empezaba a surtirlos de algunos libros de poemas como el caso de Sergio Jacobo “elpoetairreverente”. Igualmente de Jaime Sabines, Neruda y Benedetty. Otros como de Thelma Nava y Miguél Ángel Turrent. Pero iba en busca de otros como el caso de Gabril de Campo, Jacinta Ceballos, José Luis Almada, Leticia Luna, Dora Elia, Alicia Alonso, David Estopier, Patricia Seceñas; que eran también grades poetas. Después de terminado su asunto se pasó a comer a un Sambors cercano a donde estaba la oficina del Notario, en la Colonia Nápoles ya para entonces eran las 18:00 horas con veinte minutos.

Asimismo ya ingeridos sus alimentos, pidió la cuanta. Pasó a la caja a pagar. Y salió de súbito llegó a la mentada oficina, cansado y sudoroso. En otras palabras ya pedía esquina. Al legar lo atendió una señorita, de buen cuerpo, ojos grandes y expresivos, con su voz suave le preguntó. ¿Sí dígame en qué le puedo servir? Él amablemente respondió -tengo cita con el Licenciado Oscar- Permítame un momento, gusta tomar asiento. Si gracias señorita –concluyó él- pero ella ya por último preguntó: disculpe a quién anuncio, -a Rómulo Jacobo- Señor disculpe lo busca el Señor Rómulo Jacobo. Dígale me espere un momento, termino este asunto y le llamo. Señor gusta esperar ahorita en un rato le habla, gusta tomar algo mientras. Una gaseosa si me hace el favor. De sabor o Coca Cola. De naranja si es posible. Asimismo la Secretaria afablemente le acercó una lata de refresco que fuera de su preferencia.

Mientras él hojeaba una revista y daba sorbos a su refresco pasaron bastantes minutos. Ya eran las 7:30 de la noche. Salían unas personas de la oficina del licenciado. Sonó el teléfono de la Secretaria Yofina, – si Licenciado dígame- Confirmándole que ya podía ingresar, asimismo ella se dirigió a Rómulo; Señor Rómulo. Ya puede pasar. Fueron tantos minutos de espera que me quedé dormido. Ella se incorporó y fue a moverme para despertarme. Eeeee, -ya puede pasar señor- Disculpe no le escuché, pero gracias, COM permiso; me levanté y penetré en aquella oficina. Toda moderna y con mucha luz. Se puede Licenciado, -adelante apreciado amigo ya tengo sus papeles sólo firme, y ya mañana podrá pasar a los bancos para ultimar los últimos detalles. Así lo hice. Y saliendo de aquella oficina al unísono que abandonaba el edificio de la colonia Nápoles. Pensaba mientras me subía a mi vehículo ya sé qué haré cuando tenga todo ese dinero. Voy a ir a Cancún a ver a mi hermano y me recomiende un Antro; necesito divertirme.

Le marcó al celular que él le había anotado en aquella servilleta, con la duda de que si sería el mismo. ¿Romualdo? Sí quién habla. Tu hermano voy para Cancún a verte, quiero quedarme por allá unos días. La verdad Rómulo no voy estar estaré fuera por cuestiones de negocios. Pero hay un Antro muy bueno y conocido se llama Mándala Cancún, te la vas a pasar bomba. Pregunta cualquiera lo conoce en la noche es el mejor momento y de hotel te recomiendo. Pero porqué hotel hermano, no puedo quedarme contigo. Mira vivo solo y no hay quien te abra. Hazme caso, mira el hotel se llama: Ritz-Carlton Cancún, en internet busca la dirección es muy bueno y cómodo. Llegaré como a las 10 de la mañana, me instalo y voy a la playa antes de ir al antro. Perfecto suerte, nos veremos a mi regreso.

Al salir del aeropuerto abordé un taxi, – al hotel -Ritz-Carlton- si señor cómo no, respondió el chofer. Viene de vacaciones con su familia, – de diversión sí, pero solo- ya llegamos señor éste es, gracias aquí tiene. Al descender un empleado del hotel se aproximó con un diablito, le llevó su maleta señor, -sí gracias- Y en la recepción. Buenos días Señor –eee- respondió el recepcionista, soy el Señor Rómulo. Está bien Señor Rómulo, tiene reservación. Negativamente le respondí al recepcionista; el cuál me contestó entonces – Tenemos disponible el cuarto 108 y el 110 por el momento-. Con dos camas individuales cada uno. Si está bien viajo solo. Perfecto, le informo el costo por noche son 6, 600.Sí no hay problema, le dejaré pagadas 5 noches. Le cobró entonces 33000. Le extendí mi tarjeta de crédito de Banorte y después de firmar me acompañó el botones a mi habitación.

Iracema dónde estás, Iracema. Aquí estoy mi vida, porque gritas tanto. En casa de mi hermano se planeaba algo verdaderamente monstruoso y perverso. MI hermano viene para acá. No inventes a este pinche departamento lo vas a invitar. Claro que no, me crees tan estúpido. Le hice creer que estaré fuera por unos días, le propuse un hotel y un Antro para que se divierta. Me parece excelente así no presumirá de lo que tiene ahora. No entiendes pendeja, es la oportunidad de vengarme y, tú vas ayudarme. No te entiendo, explícate. Hoy en la noche a eso de las 10 vas a ir a este Antro. Y entonces (le platico su macabro plan) Estás totalmente loco, yo no soy una puta soy tu mujer parece que me estás vendiendo. Él la tomo fuertemente de los brazos y la azotó en un sillón, tú harás lo que yo diga, me interesa sacarle dinero. Qué cabrón eres y yo soy la única opción. Tú lo has dicho. Además él no sabe qué estoy casado.

Qué tranquilidad es estar en la playa, pensaba Rómulo mientras las olas de aquél mar decaían al llegar a la orilla. Con este Coctel de Camarones y esta miche lada. Sólo me falta una menorra como esas que veo allá seguramente son extranjeras que viejas están como paco… en fin ya son la 5 de la tarde me voy al hotel a recostarme un rato para ir al Antro. Sin pensarlo más se retiró dela playa. Mientras Romualdo con insultos y mal trato convenció a su mujer, que conquistara a su hermano para sacarle dinero. Estás lista Iracema, -si ya voy- pues córrele ya son las 21:20 apenas estás a tiempo. Esta es la foto más reciente que tengo. Nos la tomamos días antes de la lectura del Testamento. No te preocupes te tendré al tanto. Ahora sí tío Yeleno ya verás de qué cuero salen más correas, gritaba Romualdo entre carcajadas irónicas.

Llegó ella al bar a eso de las 22:30 y lo vio en una de las mesas, solitario, fumando y tomando. Se fue a pasos turbios acercándose aquella mesa, y le dijo coqueteándole, hola papacito me invitas una copa, él al verla le dijo con voz turbada, -claro preciosa toma asiento-. Así comenzó aquél idilio, engañoso por cierto. Pasaron momentos agradables de sexo y quizás llegaron a enamorarse, desde aquél martes por la noche hasta el domingo que tuvieron que despedirse, sabes ya tengo que irme y tú igual. Cuál es la prisa Iracema. Todavía faltan cuatro horas, para la salida de mi vuelo, mira no hagas más difícil la despedida; dame el cheque y punto. De eso vivo, y no creo que te hayas enamorado de mí Rómulo-. Entiende de esto vivo., además coquetamente concluyó, -tomemos esto como una aventura- Pero por sus adentros sabía que sus sentimientos eran otros. Salió de súbito de aquél cuarto, unas lágrimas brotaban de sus ojos, también sis saber cómo se enamoró, ya que él era diferente, por su trato al de su hermano. No pudieron evitar sentir una intensa nostalgia al despedirse ambos, pero ninguno de los dos dejó que se notara ese sentimiento.

Rómulo, antes de abandonar el hotel bajó al bar del mismo con la idea de tomarse un tequila solo. No quería pensar en la semana que vivió a la vera de ella. Y la tristeza que le causó no ver a su hermano. Encendió un cigarrillo mientras se acercaba a la barra, – un tequila por favor- si Señor Rómulo como no. En eso lo abordó un Señor ya de edad, pasado un poco de copas. Disculpe usted es el hermano de Romualdo, sí así es, soy Rómulo. Con quien tengo el gusto. Arturo Acosta servidor. Un ex-amigo de su hermano. Frunció el ceño entonces Rómulo. Y dígame no le atemoriza andar con la esposa de su hermano, perdone la pregunta. Él lo tomó fuertemente de su camisa y le dijo: repita eso.

Cálmese y no se excite. A poco no sabía que Iracema es su esposa. Deje le explico, él lo planeó todo quería vengarse y sacarle dinero a usted. Él soltó la sopa en una borrachera hace unos dos días. Siempre que toma habla de más. Voy a ir a verlo para aclararlo; espere sé algo más, cómo, todavía hay más. Sí, lo de una carta que dejó su tío para usted. ¿Una carta? Y cómo la tiene él. Según me comentó que el día que se leyó el testamento él se aproximó a decirle algo al notario, sin importancia y tomó aquél sobre que estaba encima del portafolio. Si recuerdo que hasta el Licenciado Oscar se molestó, y puso una carota y algo le dijo. Y eso qué, a estas alturas ya debe haberla leído. No lo creo viene en un sobre especial, metálico por cierto, y se requiere una llave que tú Rómulo debes tener. ¿Yo…? ¡Ahí cuelga de tu cuello! Esta es sólo una medalla extraña, que mi tío Yeleno me dejó antes de morir. Me la permites, se la quitó y se la dio al susodicho, él fue rompiendo cada extremo de la medalla, hasta que quedó sólo la llave.

Carajo. Ahora con mayor razón debo ir, dígame dónde vive. En unos departamentos. Color rosa, saliendo del hotel está a 5 cuadras. Departamento 303 tercer piso. Pero apresúrate sé que piensan abandonar Cancún. Gracias por la información, voy volado. Llegó ya al hablado edificio, subió las escaleras, ya que no había elevador, y al entrar frente a la puerta, extrajo una pistola de su bolsa, se disponía, a tocar el timbre cuando la puerta se abrió. Hola Iracema, nos volvemos a ver. Ella se amedrentó al ver la fusca, y bruscamente quiso cerrar la puerta. Fue inútil le ganó la fuerza bruta de él. Veo que estás de viaje, ¿pero son muchas maletas para ti sola? ¡NO…! Y eso qué;- cómo supiste mi dirección-. En eso le gritó su hermano a su esposa – Iracema ya estás lista-, salió del cuarto Romualdo manoteando, Hola Rómualdo ¿no me esperabas verdad? ¿Qué pronto regresaste de tu viaje? por qué tanta prisa. Tú qué haces aquí. No tienes huevos para disparar, le dijo Romualdo con una mirada de odio, no me provoques respondió él. Sólo quiero un sobre que está en tu poder. Me pertenece y lo quiero ahora. De qué te sirve, la llave no existe. Te equivocas, mostrándosela le dijo, la tengo yo. Pero guarda el arma, la voy a sacar del velis, está bien pero sin trucos. Romualdo deslizó el cierre del mismo y sacó el sobre aquí está, al mismo tiempo con la mano derecha sacaba un arma, se escuchó la detonación y calló mal herido Rómulo, aventando la llave y alcanzó a sacar su revólver y le disparo a Romualdo que también calló. Se escucharon más disparos y los dos quedaron sin vida. Iracema estaba sin habla, pero aún así recogió aquél sobre y la llave. Sin dudarlo abrió el sobre y extrajo aquella carta, que contenía un íntimo secreto. No leyó la fecha ni a quién corresponde. Mi querido sobrino cuando leas ésta ya no estaré contigo. Pero quiero que conozcas mi secreto, o más bien mi pecado que no me dejó vivir mis últimos años. Confieso que yo fui el culpable de que tu Padre se suicidará y tu Madre muriera al caer en aquella depresión. Todo fue tan repentino y sin pensarlo, fue aquél día en que tu padre viajó a Guadalajara cosa de negocios ya sabes, me encargó encarecidamente a la familia mi hermano; tú tendrías 2 años. Nosotros claro no sabíamos de lo sucedido aquella noche en la carretera. Los tequilas y la plática cachonda nos llevaron a tal extremo. Ahora me arrepiento de haberme acostado con mi cuñada, o sea con tu madre; pero fue el momento quizás el culpable fui yo más que de tu madre. Al siguiente día de lo sucedido, llamaron para decirnos del accidente, del camión donde iba mi hermano, se volcó, él estuvo hospitalizado y a consecuencia de ese accidente quedó estéril. Por lo mismo un tiempo después tu madre se embarazó, Él al darse cuenta intuyó en la infidelidad de tu madre, decayó gravemente por aquella decepción y decidió colgarse. Al poco tiempo tu madre empezó a declinar por la depresión, entonces a dar a luz a Romualdo falleció en el parto. En otras palabras él es hijo mío, tu medio hermano.

Perdóname Rómulo.

Ella soltó la carta y salió del departamento con su maleta, pero retornó al mismo, se arrepintió y regresó por la carta no quiso dejarla. Y se llevó con ella aquél íntimo secreto.

********************************

30/VIII/2018